他在不安，但他看得出，喻宵是在害怕。
如果迈出第一步对你来说很艰难，那么我来替你做这件事。多给我一些时间。
他拍了拍喻宵的背，“没事了，吃饭去吧。”
我们来日方长。
喻宵载着顾停云开往他预定好的餐厅。等绿灯的时候，他接到了一个电话。
听筒那边几个人异口同声，喊声响遏云霄，直震得车顶的灰尘都扑簌簌落下来一层。
“生日快乐！”那边说。
“谢谢。”喻宵温和地说道，“又老了一岁。”
那边又说了一句什么，喻宵回道：“但你们看起来都比我年轻。”
“嗯，我在开车，先不说了，明天带蛋糕给你们吃。”
他放下手机之后，顾停云问道：“今天你生日？”
“嗯。”
顾停云喃喃道：“我都不知道啊。”三年了，连他生日是哪天都没有了解过，也从没听他主动提过。
“我不过生日的。”喻宵说道，“他们看过我的身份证，所以知道。”
顾停云问：“为什么不过？”
喻宵道：“到这个年纪，仪式感会加重人对岁月流逝的恐惧。”
顾停云打趣道：“也才二十多，远没到说老的时候。”
喻宵摇摇头，不吭声。
因为那并不是一个值得庆祝的日子。他想。
良久，顾停云提议道：“你请我吃饭，我请你吃蛋糕，如何？”
喻宵用余光看了一眼顾停云，一时间不知道该作何应答。
赐予他生而为人的权利的人，似乎并不喜悦于他的诞生。
很久很久以前，有一个人把他的生日当做一年当中最盛大的节日来过，每年都会买一个特大号的蛋糕，亲自下厨做一桌他最喜欢的菜，扯着破锣嗓子，给他唱并不悦耳的生日歌，用除了语言之外的任何方式跟他说，感谢你来到这世上。
他已经十多年没有庆祝过生日了。
“生日快乐，二十八岁的喻先生。”顾停云举杯，笑得很灿烂。
他也举杯，碰上顾停云的杯子，当啷一声。
“谢谢。”他说，“好久没过生日，有点不习惯。”
顾停云见他仍旧是郁郁寡欢的样子，便劝道：“别那么吝啬你的笑容嘛。无论如何，你的出生总是一件好事。”
是好事吗？
喻宵心想，不，你的出生才是。
“谢谢。”他弯起嘴角，“我相信你说的。”
如果可以选择，他希望自己能出生在一个温暖的春天。这样至少不会从第一眼到最后一眼，目睹的世界都是皑皑霜雪一片。
作者有话要说： [1]《寻梦环游记》，你懂的。
第14章 静流（3）
为了尽快赶出成品，新闻中心一组开始了全天候马不停蹄的忙碌。这天喻宵加班到了七点钟才刚刚赶完进度，顶着一双布满血丝的眼睛从洗手间出去的时候，手机响了起来。来电人是永远都趴在别人通讯录最底下的周钰同学。
他接起来，“放。”
只有周钰知道，这个放是“请开始放屁”的意思。整个地球上，恐怕除了他没人见过喻宵这么无礼的一面。
“阿闷，今天我片子杀青，我怕跟那帮人去喝酒会被灌到死，就跟他们说我头疼先回家睡了，但我又担心被他们从家里抓回去，就想着能不能去你家避一避。”
“我还没下班，你现在去我家……”
“没事没事，死党的室友这种角色，几句话就熟了。”周钰大大咧咧地打断了他，“我已经在你小区门口了，你早点回来啊。”
喻宵还没来得及说话，听筒里就传来了令人无奈的忙音。
虽然周小导演是教科书级别的自来熟，但按顾停云那个慢热的x_i,ng子，估计他们一时半会儿还真的熟络不起来。喻宵已经做好了一到家就尴尬癌发作的准备。
他不会知道，其实周钰对于顾停云来说并不是陌生人。
打开门看到周钰的时候，顾停云有一瞬间的愣怔。周钰对他挥挥手，笑得灿烂，露出一对张扬的虎牙。
“嗨，我是阿闷……喻宵的朋友，想来你们家蹭一顿晚饭。”
“阿宵还没回来，你先坐吧。”顾停云把门口让出来，“不用换鞋。”
周钰走进客厅，毫不拘谨地在沙发上坐了下来。顾停云帮他把电视打开，倒了杯水给他。他道了声谢，脱下大衣翘着二郎腿看起了综艺。
将近五点的时候，喻宵发消息给顾停云说今天要加班，晚饭让他自行解决。顾停云说等他回来一块吃。
十分钟前，喻宵说马上下班，顾停云正准备下厨。
“我去做饭，等阿宵回来就开饭。”
周钰嘻嘻笑道：“好嘞。”
周钰是喻宵的大学同学，学的也是新闻专业，毕业后跟几个志同道合的同行组了个工作室，拍一些推广短片和微电影。这一年，周小导演的事业刚刚有些起色。
他长得很清俊，一头黑色短发干净利落，鼻梁上架着副带金色链子的细框眼镜，衬得皮肤愈发的白。爱笑，咧开嘴的时候会露出两颗标志x_i,ng的虎牙，邻家大男孩似的，阳光爽朗，平易近人。
顾停云虽然认识周钰，但算不上熟。
记忆里大概也是在这个时候，周钰第一次来家里找喻宵。那时候顾停云觉得自己呆在这里可能会让他们俩觉得拘束，打了声招呼就出门了。后来周钰也来过几次，两人天南海北聊过几句。
周钰健谈且随和，跟他相处