“忘说了，你送给我的蟹黄包子很好吃，酒也很好喝，”任肆杯将挂在一旁的里衣穿上，“金爵拿来还你了。这东西很贵重，你赶快还给尚食监吧，别让他们察觉到有东西丢了。”
长庚久久不语。任肆杯正觉得奇怪，抬头望去，却见少年一脸凝重，似乎有些不舍。
“怎么了？”任肆杯说，“你看上去跟诀别故友似的。我又不是不回来了。”
长庚犹豫片刻，道：“你喜欢吃豆沙菊花酥吗？”
任肆杯一头雾水。“你问这个干什么？”
“你……下次回来时，我给你带这个，这是我最喜欢吃的点心。”
任肆杯听见这话，再一看摆满整张木几的食碟，就都明白了。
“你把我当神灵了不成？给我供这么多东西，就是释伽牟尼也吃不消啊。”
他把外褂穿上，衣裳仍有血迹，可现在也只能将就了。他弯腰穿好靴子，不出意外地牵扯到伤口，只好驼着背坐在床边。等痛楚淡去后，他对长庚招招手。长庚走过去，在他面前站定。
任肆杯看着他，这时才发现少年的眼睛在日光下是靛蓝色的。
“你今年多大了？”任肆杯问。
“虚岁十八。”
任肆杯咧嘴笑道：“还虚岁，你就是十七岁嘛，为什么非要自己老一岁？我倒巴不得我现在还十七岁呢。”
“那你多大了？”
任肆杯算了一下。“二十……二十一了。”
“那我叫你任大哥。”
“随便你怎么叫。”任肆杯撑住床榻站了起来，以减少腰部的用力。长庚要来扶他，被任肆杯挥开了。任肆杯试着走了两步，伤口没有他想的严重，只是有麻痹感传来，这是毒发的先兆。再拖下去，麻痹的区域会越来越大，直到影响行动。
他拉开屋门，从未觉得日光如此新鲜过。长庚在他身后喊道：“你什么时候回来？”
“不出一周，”任肆杯舒展起身体。在那软床上躺了一晚，他觉得四肢都没有力量了。他回过头，见长庚站在门口，便道：“我走了，下次见面时别忘记带豆沙菊花酥。”
不等长庚说话，任肆杯已攀上院中的枣树，犹如一只猿猴，从树梢跃上屋檐，再也不见。
第3章
清乐坊遍布三四十家勾栏，夜晚永远被四方灯火照得明亮，回荡着酒客的划拳声和歌女的吟唱。
这里的西南角有处不大的宅邸，名叫辽府。府主辽公子喜欢慨然散财，招待门客。在这里常年借宿的门客达到百人之多。辽公子之所以能经年累月地做这种亏本买卖，乃因为他是头号盐商喻氏的长子。而喻氏长女是当朝皇后，因此辽公子也算是皇族亲王。但他从不以喻亲王的身份行事，而是以“辽公子”的名号为京城中人所知。
据说，曾有两名游侠提着滴血的行囊投奔辽府，自称杀了贪官，正被通缉，想讨些逃命钱。辽公子给了一百两，将游侠们客客气气地送走。事后，家仆打开这两人落下的行囊，却发现里面装着个猪头，而那两个游侠拿了钱，早已跑得不见踪影。
这一故事流传甚广，人们不知真假，权作笑谈。诸如此类的故事还有许多，有人称赞辽公子师法古风的洒脱做派，自然也有人中伤他，譬如编出猪头故事的这个人。这些人y-in惨惨地推测辽公子招揽这么多门客，是在密中计划什么。辽公子不与这类言论争执，只是在府上定期举行酒宴，门客来去随意。
这天晚上，是辽府每月一次的丝竹宴。
清谈厅中，传来阵阵婉转的笛曲，声调流畅，几乎听不出换气时的涩然停顿。厅内坐着十几名衣着各异的门客，或躺或坐，仪态全无拘束。有大敞衣襟，露出浑圆肚皮的；也有披发至腰，不加修饰的女子。
站在屋中央的笛师一袭碧色深衣，昂昂然若青竹。
笛声逐渐转淡，几欲消逝。忽然一道古琴声融入，续上笛声的尾音。翠笛的清吟转入铮铮的古琴裳去峨冠博带，换上胡服武袍，挥出一套刀舞。
琴师盘腿坐在笛师身旁，那是名老瞽。他侧耳倾听拂出的琴声。虽然双手有些颤抖，但摁出的弦响却清越锃亮。他双掌向外一拨，琴声转向迅疾。他一遍遍扫过琴面，仿佛那名刀舞者在转一个越来越快的圆圈。在速度的极点，他猛地划出最后一道声响，琴弦兀自颤抖，拨出渐弱的余音。
厅内一时寂寂。
吹笛人朝琴师拱手道：“阁下的《竹海》，是赢了。”
他的这句话像是揭开一锅沸水。门客们纷纷叫嚷起来。有人捶地连声叫好，也有指着琴师大骂的，还有人骂辽公子，说他定的规矩不合理。年轻的笛师听见一些粗鄙言辞，不由地皱起眉头。
“‘地籁无心，而人言有心’，愍山的这句话说的就是这种场景吧。”
这个人的声音不高，却压过了其他人的喧嚷。他坐在琴师背后，戴白玉峨冠，面白无须，语调和缓。
笛师微微一笑：“是这个理了。”
那人继续说道：“今日我们所听到的笛曲和琴曲，可以称作‘人籁’，如果一定要在它们间比出优劣，便是有了分别心的局限。其实，自己喜欢的，就是适合自己的。但要强迫别人去听自己喜爱的曲子；或随意鄙夷他人钟爱的音律，就不是君子的品行了。”
“今日斗音之事，不就是你辽公人提出来的么？”一名虬髯门客道，“斗音就像比武，难道还有和局一说？”
辽公子失笑