陈红兵性格泼辣，年轻时常耍“人来疯”，现在快50岁了，更加放得开，下午组织打麻将，晚上拿着一面小红旗，站在空地最前头维持秩序，俨然芳陇巷子的居委会主任。
“红兵姐，红兵姐！”一起跳广场舞的杨贵珍粗着嗓门喊：“你过来一下！”
陈红兵有些不乐意，从人群中挤过去，“咋啦？”
“你怎么一个人呢？”杨贵珍东望西看，“你家那口子呢？小鸣也没看见。”
陈红兵和许多这个年纪的妇女一样，纹过眉，也纹过唇，但纹得不太理想，眉形唇色现在都已经过时了，为了遮掩它们的不足，陈红兵每次出门都会化很浓的妆，今天从白天折腾到现在，妆——尤其是眼妆——已经花了，眼线眉眼晕染开来，令她瞪眼这个动作显得格外滑稽。
“我男人在家盯着锅呢！明天要招待亲戚，今晚就得把菜做好。”陈红兵的神情有些不自然，“小鸣大了，不爱和我们凑热闹，下午就跑没影儿了，说是什么……和女朋友去听新年钟声！”
“唷！”杨贵珍惊讶，“小鸣有女朋友啦？”
陈红兵得意地挑挑眉，可是她右边眉梢已经溶了，挑也挑不起来。
“那你心态好啊。”杨贵珍的语气不知不觉已经带上几分嘲弄，“小鸣这都高二了，你还不着急他的成绩，还敢让他交女朋友。”
陈红兵装模作样地笑：“小鸣自己有分寸的，再说，儿子大了，我一个当妈的老管着他，说不定还招人恨，他想交就交吧，人家女孩儿家里有钱，成绩好着呢！”
杨贵珍翻了个白眼。
陈红兵又道：“你们家彬彬呢？”
“喏——”杨贵珍嘴一努，“和他爸放鞭炮呢。”
陈红兵皮笑r_ou_不笑，“还是彬彬好，和你们亲，不像我们小鸣。唉，小鸣唯一让我放心的就是成绩……”
鞭炮声震耳欲聋，顷刻间将女人们的“唇枪舌剑”淹没。歌舞升平，热闹非凡，给一切明争暗斗穿上了一件相亲相爱的外衣。
大家开怀笑着说“恭喜发财”，可其实每个人都希望别人无财可发。
陈红兵和杨贵珍是芳陇巷子广场舞的组织者，也是领舞。陈红兵年轻时长得漂亮，经常参加厂子里的文艺节目，现在同龄妇女大多臃肿了，她的身材却保持得很好，所以虽然跳得不如杨贵珍好，却靠着身材优势成为第一领舞。
陈红兵的儿子项皓鸣和杨贵珍的儿子徐彬彬同龄，两人从小一起长大，念小学时还看不出什么，上了初中之后，项皓鸣不管是长相还是成绩，都处处压徐彬彬一头。这让杨贵珍在陈红兵面前格外抬不起头。
现在陈红兵还说什么项皓鸣交了个富家女朋友，一起去市中心听钟声看礼花。杨贵珍就更加咽不下这口气。
她自个儿被陈红兵压一头就算了，为什么儿子也不争气？
夸张的笑声从斜前方传来，杨贵珍一看，徐彬彬正支着串鞭炮，笑得上气不接下气。
她用力跺了下脚，更觉得窝火，不懂自家儿子到底在笑什么，这么大个人了，成绩不行，脑子还笨，净知道给她出洋相。
划定放鞭炮的空地在巷子西边，巷子东边的路灯坏了几盏，黑乎乎的，两边的老房只有零星几扇窗户透出灯光，其中一扇就是陈红兵的家。
她没有对杨贵珍说实话。
明天，没有亲戚会到她家里来，她的老公项林没有忙着做菜，她的儿子项皓鸣也没有去市中心听新年钟声，连项皓鸣有女朋友也是她临时编的谎话。
此时，项皓鸣正关在自己的房间里做题——当然不是自愿，而是被她所逼迫。项林昨天就没回来，不知道上哪鬼混去了。
陈红兵活了大半辈子，爱慕虚荣，凡事都要和周围的女人比，最在意的就是自己的面子，自家男人长期夜不归宿、不理家务这种事，她是断然不会让邻居知道的。至于项皓鸣，她多年如一日地营造儿子聪明、有天赋、不怎么学习就能考出好成绩的“人设”，借以在与杨贵珍之流的闲聊中获得最大的心理优势。
巷子另一端的鞭炮声和吵闹声传过来，即便将窗户关得死紧，也遮挡不住。项皓鸣烦躁地摔了笔，将草稿纸揉成一团，狠狠砸在地上。
写字台上放着一张全家福，不知是多少年前拍的了，照片里的他还很小，戴着红领巾。陈红兵非要将全家福放在桌上，他每次做作业做得心烦意乱时，一看到它，就更加烦闷。
他想将相框砸个稀巴烂，再将照片也撕个稀巴烂。
这种虚伪的阖家幸福唯一能让他感受到的就是恶心。
离凌晨还有一阵子，项皓鸣早就看不进书了。他很了解陈红兵，这个女人——他已经无法将她称作妈妈——不等到所有人都散场，是不会回来的。
项皓鸣果断换好外出的衣服，看了看微信里的班级群，群里十分热闹，同学们几乎都在外面玩，最次也在亲戚家吃年夜饭，只有他，大过年的还被关在家里做作业。
十六七岁的少年，逆反心理一旦被激发出来，基本上就收不回去了。项皓鸣从抽屉里拿出800多块钱——这是他扣下来的教辅费，将围巾、手套，就头也不回地关门离开。
楼道里有股y-i-hi味，他嫌恶地捂着口鼻，匆匆走过。
他实在是搞不懂，这一整巷子里的穷人到底在瞎折腾些什么？陈红兵前阵子挨家挨户收钱，说是要买年夜饭的材料、装饰用的红灯笼，