画未不喜欢看电视，她开着门，整理房间。
姜爸洗了碗，走进来，在她的书桌上放了五百块钱，说：“我供不起你上美术班，但你想买点颜料画纸什么的，我还是拿得出来……”
画未推辞：“我不用买那些，课程很紧，也没空画。”
“你拿着。”姜爸说着，转身出去，打开电视。他将电视的声音开得很小，靠在沙发里，身上盖一条毯子。自他病退以后，他就很少出门，除了白天上街买菜。他经常这样看着电视等冯小娥回来，但他往往看着看着就睡着了，冯小娥也还没回来。
画未无法理解，这些年，在婚姻中，在生活里，他都承受了什么。她每次回家，他都似乎比上一次更衰老。她也不知道自己能为他做点什么，才能让他舒展眉头，露出笑容，像小时候，她坐在他的膝头，她为他唱刚在幼儿园学会的儿歌一样。
她起身出去，叫了声“爸爸”，默默地在他身边坐下，和他一起看电视。
陆昊天也放寒假了，可他没来找画未，也没打电话来，简直音信全无。画未疑惑，打了电话过去问。
陆昊天说：“我生了场病，做了手术，刚出院。”
画未大惊：“什么病？你现在在哪儿？我马上就过来看你！”
画未听到陆昊天欢喜的笑声。
画未问清楚陆昊天家的位置，买了鲜花和水果，搭公交车过去。
他们十岁那年，大院拆了建起现在的职工楼，画未家住五楼，陆昊天家住四楼，另一些孩子住在另一些楼房里。长长的楼梯和家家户户的铁门隔开了嘲笑和欺负，却也将陆昊天的温暖情谊隔在楼下。画未和他自然疏远了。
有次半夜，电闪雷鸣，下起了暴风雨，画未被惊醒。姜爸上夜班去了，冯小娥打麻将还没回来。画未害怕极了，她去找冯小娥。楼道里的灯坏了，一道闪电照亮她的脸，她站在漆黑的楼梯口哭了起来。陆昊天举着手电筒走了上来。他父母从钢铁厂辞了职，南下做生意去了，他也一个人在家，他听到了画未的哭声。那天，他陪画未坐在楼梯上，直到手电筒灯光暗淡，暴风雨停歇。
再后来，画未一个人半夜惊醒害怕的时候，只要她打开门，黑漆漆的楼道里就会亮起手电筒的光，陆昊天就会走上来。那种害怕，一直贯串她的小学时代，而他的陪伴，在暴风雨的夜晚从未缺席。
他们十三岁那年，陆昊天搬走了，搬到花园小区的两居室，画未去过几次。去年，他们又从两居室搬进了大别墅。画未还没有去过。
陆昊天的家在一环路之外的独栋别墅区，那一栋一栋的别墅看起来很相似，幸好画未方向感好，她终于找到陆昊天说的那个门牌号。
陆昊天家的保姆出来开门，带着她走到门廊下。陆昊天的母亲出来了。她打扮高贵，气质雍容。她个子很高，简直就像用居高临下的样子看着画未：“呀，画未长这么大了，你来看昊天呀？”
画未笑着喊阿姨好。
陆母又招呼保姆：“民嫂，给昊天的同学拿拖鞋来。”
画未注意到客厅。地板镶嵌着高雅的花纹，楼梯上铺着波斯纹的地毯。家具、电器和植物花朵，以及墙上的画，天花板上的灯，全都闪耀着光芒。
这光芒，将画未朴素的衣服和鞋子映衬得更加灰暗。
画未略略局促。
陆母又招呼她：“进来呀，昊天只是小手术，但来了好几拨同学了，多数都是女生呢！”
画未换好鞋，小心地进去。保姆接了花和水果。陆昊天的母亲又说：“还买什么花啊水果的，我们家的花天天都在换，水果吃不完都烂掉了！”
画未有点尴尬，笑笑。
陆昊天脸色不太好，但精神振奋，他侧身从床底下拉出一个大纸箱，说：“看，这些都是我住院的时候，班上的同学和亲戚们送的，你看看有没有你喜欢的，喜欢就拿去。”
画未稍微看了看，有公仔，有巧克力，有书，有cd机，有手表，有手机，甚至还有打火机。画未拿了一盒巧克力，将纸箱推到床底下，说：“除了这个，没什么想要的。”
画未拆开巧克力，和陆昊天分吃。
陆昊天说：“这是瑞士进口的巧克力，我专门等着你一起吃呢！”
巧克力很香，微甜，让人愉快。她也觉得，和他在一起的感觉，就像吃巧克力。
画未又问：“你生病住院怎么都不告诉我？”
“因为我天天在祈祷啊，祈祷你能主动想起我。你看，我的祈祷灵验了吧？”
“哦哦哦，那你快祈祷自己赶紧好起来！一定也会很快灵验！”
他们吃了巧克力，又找了点别的零食来吃，一边吃一边瞎扯。
画未问他是不是生病了多数都是女生来看他，他笑着默认，她就笑他：“哎哟，看来很畅销嘛！”陆昊天又问画未还是这么瘦，也没有发育，是不是有什么问题啊。她气得用枕头砸他。
画未喜欢和他这样瞎扯，没什么顾忌，忽略了性别，像狐朋狗友一样。她也刻意把他们的感情往这方面引。她认为，在异性之间，除了爱情，唯一能天长地久的情谊，就是狐朋狗友。
她希望和他天长地久，同时她也认为，他们不会有爱情。
在漫长的成长岁月里，画未已坚定了一种认识：她和陆昊天，身在不同世界，他在云端之上，而她在泥土之中。他在她不可企及的高度和远方。她不奢望。
从他