了，至于父爱，那是不能给的东西。帝王一辈子精力有限，要顾及的也太多，他的爱要给天下苍生，还要给自己爱的人，他可以不计前嫌让这孩子享受一个皇子能拥有的一切，但是父爱，他给不了。
大皇子望着他离去的背影，脸色煞白煞白的。
他有些无措，有些想哭，那些传言他也听到了，从前只觉得是不是自己不乖巧，父皇不疼，母后不爱，可如今他像是有了心魔。
难道他真的不是父皇的亲生儿子？
不，不会的，他是皇子，是父皇唯一的儿子。他的母亲是端庄高雅的皇后，他怎么可能不是父皇的儿子？
***
皇帝走后，皇后那点隐隐的泪光慢慢消失了。
大皇子进来了，垂眸给她请安，又不自觉地抬眼望她，忧心忡忡的样子难以掩饰。
“母后，您好些了吗？”他小心翼翼地凑过来，却不敢靠的太近。
皇后定睛瞧了瞧他，他虽不是皇帝的亲生儿子，却长得有几分顾家人的模样，那鼻子，那眉眼……已经十三岁了，十三年一晃就过去了，她还在这深宫里做着个有名无实的皇后，带着这样一个有名无实的皇子。
她已从少女变作今日乏味暗淡的妇女，人生好像停止在了十七岁那年，此后像是夜空失去星辰，再也没了光彩。
她从前一直疲于跟大皇子说话的，此刻却忽然抬眼问他：“奕熙，你将来有什么理想吗？”
大皇子一愣。
她耐心解释说：“理想就是你想成为一个什么样的人，你有没有想过这个问题？”
大皇子的眼神亮了，却只是低下头不好意思地说：“儿臣，儿臣想做一个像父皇那样的人，一个顶天立地的男子汉。”
她望着他酷似那人的眉眼，慢慢地弯起了唇角：“是吗？想做一个顶天立地的男子汉？”
片刻后，她轻声说：“很好，很好……”
窗外是金秋时分，她侧头看去，像是越过秋日的京城，望见了冰封万里的某处。
奕熙想做一个顶天立地的男子汉，像皇帝那样。那，何不做个皇帝？
思绪又回到多年前，当她还在太傅府时，那时候她还是一个青葱的小姑娘，憧憬着世间最美的一切。
她遇见了一个男子，那人有着美到惊心的容颜，会似笑非笑弯着唇角玩味地问她：“打扮得这么美，是为了叫我见之忘俗，一见倾心？”
她涨红了脸说：“别往自己脸上贴金！”
他就边笑边漫不经心地说：“天下间的人站在我面前都黯然失色，用不着做这些无用功。你平常那样就很好，好花不需饰，自有暗香来。美这种事情交给我就成。”
他还会亲手做风筝，带着她去郊外放飞，奇怪的是他总在那风筝飞到最高处时，忽然间扯断线，将它放走。
她惊呼：“风筝飞走了！”
他却只是将手中的木柄朝地上一扔，回头平静道：“是啊，飞走了。”
她不解：“你是故意的？”
他抬眼看她：“是啊，故意的。我做的是只鸟，是鸟就想飞，放出去了又哪有拉回来的道理？让它飞吧，飞得越远越好。”
她是不明白那个人的心思，从来就不太明白，他在京城的那些年，她总是看着他做尽莫名其妙之事。她偶尔会问为什么，可就连他的回答也总是莫名其妙，她最后也懒得问了。
她甚至不知道那人为什么靠近了她，明明她的父亲是太傅，他不应该接近她的。
一开始她以为他不怀好心，可他没有做任何伤害她的事，只是作伴而已。偶尔谈谈天，偶尔说些彼此都不太懂的话，但他说，她便听着。
他身子骨不好，听说是从娘胎里带出来的病，总也要喝药，天气一变就犯病。大概也是因为这样，他的脾气也不好，开心时就说话挺刻薄了，丝毫不懂得避讳别人，而一旦发起脾气来，见什么砸什么，还会说些更难听的话。
她刚开始也跟他置气，可他气完了又回头若无其事地找她：“走，放风筝去！”
他长得那样好看，像顾家人，可又比顾家人更秀气艳丽。大概是同情他的病，她也气不起来了，只在心里抱怨两句，又一声不吭跟着他出去了。
父亲为了太子的大业，成日在宫中授课。母亲早就没了，府中没人能管束她。
她跟着他就像一只自由的鸟，像那只飞上了天就再也不愿回来的风筝。后来她才发现，她和他是一样的，一种人，心是野的，无论如何都不愿被束缚住。
再接着，父亲死了。她知道那是怎么一回事，定国公要害太子，可到头来她的父亲却因为忠心耿耿，宁可自己死了也要保全太子。
她其实一度恨怨恨太子的，他到底有什么本事，叫父亲愿意抛下她，抛下这个家，成日留连在那紫禁城里头？就连母亲的忌日，父亲也未曾停留府中。她有时候真怀疑自己不是父亲的女儿，太子才是他的儿子！
再后来她义无反顾跟了他，只可惜短短数月，天下大变。
他本该成为皇帝，登上金銮大殿，可定国公因为独子之死忽然倒戈，他没了兵权，朝中大臣早已为太子所用，先帝的遗诏被太子瞒下，一切都变了。
那人离开了京城，走之前见了她，她泪眼婆娑地要跟他一道走，说自己已有了他的身孕。
他却摇头，坚定地说：“你得留下来，留在宫里，当上皇后。”
十三年过去，很多当初不理解的事真相大白