在她最初的记忆里，这个男生脾气好得不得了。
小学时两人做同桌，数学老师在课堂上让同桌交换批改作业。倪歌看东西细致而缓慢，总是因为拖后腿，连累他被老师翻白眼。
她向蒋池道歉，他每次都笑得如沐春风：“没关系，仔细是好事，我可以理解。”
后来他与吕芸交恶，班上的胖同学仗着身高优势，天天肆无忌惮地当着面嘲笑他没爹没妈，蒋池听见了，也一点反应都没有。
直到某日，倪歌忍无可忍：“蒋池是你的同学，你那样说他，会伤害到他。”
“我就是看他不爽，就是想伤害他，关你什么事？”胖男生被堵住去路，笑嘻嘻地推她一把，“你跟他关系倒是好，怎么着，打算跟他奶奶一起去卖花？”
倪歌被他推得趔趄，碰倒身后的桌椅，整个人栽下去。
胖男生指着她哈哈大笑，蒋池一言不发地把她扶起来，仍然什么都没说。
但那个男生第二天没来上学。
倪歌再见到他，已经是三天之后。吕芸组织班上的同学去慰问伤员，他被人打得面目全非。
“也不知道是谁，把孩子打成这样。”胖男生的家长站在床头，忧心忡忡，“连话都说不出来，这几天吃东西也难。”
吕芸遗憾地附和：“估计是个老手，连学校和附近的摄像头都特地躲过了，别说目击证人，连一点儿证据也没拍到。”
那件事不了了之。
后来倪歌转学去南方，也没再跟蒋池联系过。
高中之后她回北城，两人重逢，他还跟她记忆里一模一样，待人接物和煦有度，对谁都非常有礼貌。
哪怕后来，他参加青训、成为一名职业选手，在直播和游戏里，也仍然是一张雷打不动的温柔笑脸。
倪歌大一那年，蒋池和孟媛确立了恋爱关系。
他在确立关系的第二周，捧回了人生的第一座奖杯。
记者采访，话筒快要怼到他脸上：“请问您怎么看待‘游戏误国’？”
蒋池脸上仍然带着招牌式的笑，微微垂下眼。
倪歌站在镜头拍不到的角度，非常肯定，就是那一个瞬间，他眼中闪过难以捕捉的阴郁，和强烈的不耐烦。
----像一场酝酿中的，翻滚着的飓风。
然而这场飓风只存在了两秒。
几乎是下一刻，他就转回去，平静地笑着告诉对方：“我认为，游戏和戏子都不会误国，真正误国的，是失败的家庭教育和学校教育。”
倪歌从那时起，觉得这个人，也算得上能屈能伸。
所以倘若，他要跟孟媛分手。
她头痛地想----
那应该没商量了。
所以在去找小闺蜜的路上，倪歌想了一万个安慰她的理由。
见到本人，才发现，根本就他妈不是那样。
她的小闺蜜躺在豪宅的沙发上，捧着钻戒嘤嘤嘤：“他说想跟我结婚，可我觉得考试比较重要，于是我们吵了一架，我问他是不是想分手，他就很生气地摔门走了。”
浑身湿漉漉的倪歌：“……”
求婚都能被她说成分手。
那“吵架”和“摔门”，肯定也不是字面意思吧：）
倪歌深吸一口气，脱掉湿外套。
坐下来，她拎起小壶给自己倒了杯热茶，温柔地道：“媛媛，我可以问你个问题吗？”
“嗯？”
“为什么女生一谈恋爱就变作，而她们自己，还完全意识不到呢？”
“……”
听出她是在说自己，孟媛低咳一声，稍稍正色：“等你谈恋爱你就知道了，忍不住的。”
“你不喜欢他吗？”
“怎么会！”孟媛睁大眼，“就是因为太在意太在意他，才会怎么都不爽。他出去买杯奶茶，晚两分钟回来，我都会在脑子里完整地演一部韩剧。”
“……”
“所以你把我叫过来，就是想向我炫耀你的钻戒？”倪歌在果盘里一颗颗地揪葡萄吃，打趣道，“恭喜，钻石很好看，结婚时我一定给你们包个大红包。”
“不不，我们确实有点儿小矛盾，关于考试。”孟媛赶紧摇头，“我总觉得他在学习上很不上心……所以我非常发愁。”
“考试的打算，不是很早就有了？”倪歌说，“他应该不会不想考才对，你好好跟他交流一下呀。”
“唔……是这样的，倪倪。”孟媛微顿，舔舔唇，有些不好意思，“你还小，你不明白，大人之间的很多事，并不是打一炮能解决的。”
“……？？”
她说的好像不是这种“交流”？
倪歌正想吐槽，门铃响起来。
“蒋池刚刚出门没带钥匙。”孟媛扔下抱枕，迅速遁走，“你去给他开门吧，就说我不在家。”
“……？？”倪歌奇了，“你当他智障吗？你不在家，我是怎么进了你们家家门？”
孟媛压根不理她，一转眼就跑没了。
倪歌：“……”