不言不语却压制最深，或许说的就是黄川晖。
那天晚上黄川晖做了一个梦，一个很长很长的梦。
他梦到从前总校的日子，梦境的开始是那场汇报演出，那时他们刚入校不久，每个人都还是傲气四起的孩子心x_ing，所谓汇报演出只是学校在刚刚开学时分展示学校最高表演舞台的一种虚荣形式，简称，下马威。
黄川晖当时也只是一个什么都不懂的毛头小子，坐在中间的位置，眼看着舞台上一个接着一个的热闹。
说实话，能入眼的也就那么几个。
他身边有两个结伴而来的孩子，纷纷海口出声：“就这？我也行。”
黄川晖跟着一众人一起笑。
随后……舞台上的光变了，有个穿着古风衣裳的人上了场，他生的极好，即使在这么远的地方也能看到那少年优越的侧脸和他出尘脱俗的气质，干净又妖治，如摇曳生魅的繁盛海棠。
那是黄川晖第一次欣赏完整的中国古典舞，该怎么说呢？
灵魂被花妖亲吻了的感觉吗？
还是那人随意挥舞的水袖，就这么如茧子一般卷裹住了他的心脏？
叫他浑身轻颤。
原本有些哄闹的现场，在少年转出第一个动作的时候就归于虚无了。
那种世界归零，漫天仙气妖舞在眼前如画卷般展开的震撼感，叫黄川晖无地自容。他慌乱的垂落冷汗，惊得手脚冰凉僵直。
这个世界上怎么会有这种人？怎么会有能跳出这种舞的人呢？！
他甚至想要闭上眼睛！因为少年浑身上下每一个毛孔都反抗着眼前的场面，可是他又被这样的绝美舞曲吸引着，半分不敢乱动，现实残忍如刀，可他们都是在刀口讨生活的人，怎么能漠视这种灭天毁地的人间绝景呢？
他甚至不能去观察身边的人表情，因为他完完全全的被场上的人吸引着。
舞毕，那如仙似妖的少年恭敬的在台上鞠了一躬，随后爆发了轰灭礼堂的欢呼声和叫喊声，台上的人也被吓到，笑的极为腼腆的往后退了两步，他带着一身的傲骨与仙气离开了。
接下来足有五六个节目从黄川晖的眼前闪过，他半点记忆点都没有，甚至生出几分厌烦感来。
可是再也没有人在座位上夸出海口，都害怕着下一个出场的人会覆灭他们的认知。
有人上场高歌，是个极其清雅的少年，眉眼温和。他身边还有一个娃娃脸的男生，黄川晖知道他们两个，楚云端和何之，两个人都是因为歌声特招入校，连面试都省去。
他们唱的是最近大热的歌曲《时光年岁》。
那歌声犹如雏燕归巢，飞鸟还林，布谷空鸣。
好像只有一次机会，
不握住眼前便会漆黑。
万物黯然字字成灰。
所以。
握紧后就一起去飞，我们先不说回归。
看见的是大地的背，闻到街头的玫瑰。
终于在辽阔中依偎，多少人拼命的追。
眼前是天地的经纬，我暂时不觉后悔。
摘下一朵花蕾，嗅着它的心蕊。
看天地这样的美。
和风微微。
人间芳菲。
如今你也有了一些疲惫，不再强说无累
告别在一片苍翠，风动了无数的花卉。
说笑容依旧明媚，你却落了离别的泪。
这旅途从头至尾，点点滴滴都是最美。
振翅高飞，
不会再回。
稍有伤悲，
举杯一醉。
远处光辉，
为你明媚。
你远远的飞，我缓缓的归。
这天地只剩年岁。
——《时光年岁》
“这两个和刚才那个若惊鸿都是新生啊，今年新生都是怪物吗？”
黄川晖握紧拳头，犹如置身海底，无力呼吸只能任凭风波巨浪在身上拍打，直至粉身碎骨，人间断裂。