的太阳逼近远方群山，山脉起伏线被镀上橘色的光，山尖时不时反射刺眼的光。
顾长希看着车窗外。
他刚才不该打断他的。难得出来一趟，他想说，就让他说个够。
“……刚才，我……”顾长希转头，容磊已入睡，头轻轻歪着。
“……”顾长希坐近些，好让对方靠上他的肩膀。
有些话，没来得及说，就已经错过。
回到医院。
男护士来在车门边，想抱容磊下来。
“我来吧。”顾长希弯腰，一手扶着他的背，一手从膝盖下穿过，把容磊抱起来。
原来他已经这么轻。
顾长希调整一下抱姿，让对方可以稳稳偎怀里。
纪信庭早已到达，站在大楼门口，一脸茫然无措。见顾长希抱着怀里的人慢慢走近，他的视线才逐渐聚焦。
“……这是……容磊？”
容磊戴着帽子和口罩，身上披薄毯子，遮得密不透风；也因如此，他整个身形看起来异常单薄。
“嗯。”顾长希应一声。
纪信庭想哭，他捂住嘴巴，稍稍转开脸。
电梯里，顾纪二人没有说话，沉默。
回到病房，顾长希小心地将他放回床上，盖上被子。
每一回为他盖被子，就会觉得，被子下的这个人，又缩小了一点。
容磊中间醒来一次。
纪信庭上前，握了握他的手，“容磊，是我。”
容磊笑，“你来了？”
“嗯。”纪信庭连忙劝，“我外公的专属医生是非常有名的中医，能医百病，我让他过来给你看看好吗？先别动手术……”
容磊摇了摇头，微笑道，“我已经决定啦。”
“你……”刚说了个头，纪信庭就说不下去了；再说下去，他就得带哭腔。
“……对不起。”容磊道。
顾长希看着他，没有说话。
深夜。
病房里只有豆大的睡眠灯开着，朦朦胧胧，似清非清，愈发显得周围黯淡。
顾长希一直坐在床边椅子上。
容磊醒来的时间不定。
像现在，毫无迹象地，他醒了。
“……想喝水么？”顾长希凑前，问。
“……不用。”容磊往声源方向转头。过一会儿，他问，“只有你在这里？”
“嗯，我让他们回去了。”
良久，在黑暗中，容磊问，“……何征……，他是怎么样的人？”
顾长希回答，“订婚的传闻是假的。我已与他分手。”
容磊张了张嘴，不知如何反应。
又一个良久，他问，“……我可以摸一摸你的脸吗？”
“……”顾长希引着他的手，覆在自己脸上。
容磊闭上眼，用手感受。
这是他的眉骨。顾长希有凛冽眉骨，好看得很。
接下去，是他的眼，他的鼻子，他的双颊，他的唇。
容磊一一细细抚过。
而后，他的手在对方脸上戛然停止动作。
他的指尖，触碰到水质感的液体。
他的手被另一只手覆上压住。
“……容磊，你不要死。”
容磊感觉到对方脸部肌肉微微颤动。
“容磊，你不可以死。”
他的手被紧紧抓住，仿佛这样，他就走不掉。
心中掀起万丈波澜，又如皑皑雪山上汹涌澎湃滚滚不止的雪崩。
容磊镇住内心惊动，回答，“长希，我不会死。”
他怎么舍得。
他说，“……我本不想让你知道我的病情；但眼下你在这里了，我又生起许多贪念。”
“我的人生，在遇见你一刻，已经以你为中心转动。”
失忆后的他，一直企图摆脱束缚，即使与顾长希复合，也怀着一丝恶意——要以各种方式，让对方痛，让对方为自己受过的苦付出代价。到后来，他明白了，失忆与否，他始终沦陷在顾长希这里。
因为，他舍不得不爱他。
“我会因你选择结束生命，也会因你顽强生存下去。”
“所以，别担心，我会好起来的。”
病房内很暗，像个封闭而安全的空间。
顾长希哭出来。
活了这么多年，此刻，眼泪溃堤。
容磊反握他的手，一遍遍唤他名字，“长希，长希，别哭……”
66.
接下来几天，专家给容磊做全面检查，以制定手术方案。
这天，顾长希在旁边看着检查过程，秘书来到他身边，悄声汇报几句。
外界传闻炒得快翻天。
医院这个地方，总是很微妙的。更何况容磊住的这家医院，本就只为富豪服务。
有人说顾长希身体出了状况，不得不入院接受秘密治疗；有人说顾长希抓住了什么人的把柄，商场可能又会掀起腥风血雨；甚至有人说，顾家在外有私生血脉，以防被人夺权，顾长希把人整进医院里关着……
比较多人认同的几大传闻，没有一条是说顾长希为了感情牺牲工作的。
有小报曾做过类似猜测，人们只拿来当娱乐消遣，过后迅速忘掉，不当一回事。
顾长希何许人也，这么大阵仗，怎么会是为了一个不知何时就分手的情人呢？
说出来，不过搏听众哈哈一笑。
顾长希他们出来走廊上，秘书说，“董事会今天通过决议，责令您尽快对传闻作出交代，至少内部的听证会您必须出席。……还有何氏，已经多次派人过来了解情况，毕竟我们与他们有秘密合作，之前假订婚已折腾一次，他们这次