大概会发最后一条短信，方知停下来，抹抹眼睛，抹干手，拿出手机，点开锁屏等短信。雨水顺着雨衣帽檐留下来，打到眼睛里乱了视线，方知又抬手抹了抹，吸一下鼻子。等了五分钟短信还没来，方知呛了口风，咳了几声，静下来的时候发现来电话了。
这大雨里开了免提也听不清，所以方知接起来把听筒凑到自己耳边，第一次这么接商恒电话他手都紧张得有点抖。
那边什么声音也没有，只有杂音，可能是电流声，可能是风声，又好像有雨声，方知喂了好几声把电话拿开些，觉得那些声音好像是自己这边，不是听筒那边。
“喂。”有商恒的声音。在雨声里听得不很清楚，但方知还是乱了呼吸，屏着气嗯了一声。
“你在哪里？”商恒这话问得很奇怪，有点犹豫的感觉，而不是像平时那样和他开心地闲扯。但是方知一听就有点慌，刚刚光顾着紧张接商恒的电话，不知道商恒那边能不能听清楚自己这边的雨声。
方知吸吸鼻子：“我在家里窗口，雨好大。”说完这句心虚话方知手快拿不住手机了。
鼻子又难受起来，方知重重打了个喷嚏，感觉外面更冷了。
打完喷嚏那恍惚的一瞬间，方知看见自己脚边又出现了另一双鞋，在大雨的冲刷下，黑色和红色被冲得格外鲜亮。方知条件反射地抖了一下，可能是被吓的，也可能是被冷的。
商恒的脸出现在方知视线里的时候，方知大脑当机了很久。
商恒是撑着伞的，但是带着大风的雨撑着伞比雨衣还没用，商恒头发全都湿哒哒搭在脑袋上，雨水顺着发丝顺着脸颊顺着耳朵往下流，流进胸口，流进肩侧，衣服全贴在了身上，黑色变成了更黑的黑色。
商恒看了他很久都没有开口，两人在大雨里对着看，方知脑子里完全乱了线，这搭想的搭不上那搭，想什么都不重要，商恒的脸靠得太近了，方知觉得要是自己现在打喷嚏能打出一颗跳动的心脏。
方知脑袋搭上线的时候听到砰地一声，食品袋不知道什么时候被商恒拿过去了。门铃被商恒狂按好久，门铃声开始狂响。
屋里主人终于来开门，商恒一张煞气脸看着很是吓人，那人呆愣地付钱拿东西，居然连埋怨外卖员服务态度不好都忘记了。
商恒拿了钱跑回方知车前，动作虽然带着怒气但是好歹还是放轻柔了把钱放进方知口袋里。
“还有几家？”商恒压低了声音，似乎想弥补一下自己刚刚失控的行为。
商恒的脑袋低着，有雨水顺着商恒的脸颊下巴打到方知的帽檐上，帽檐轻微颤了颤，方知低下头不说话。
店里分配的小摩托被方知发动起来开出去一段距离，商恒看他的动作，雨水搅着视野让他不得不用力眨眼。方知拾起被商恒扔掉吹得老远的雨伞，开回来递给他。
商恒看他递伞的手，没有伸手去接。
“你为什么不看我。”商恒的话并没有任何疑问的语气，他好像只是在陈述一个事实，他甚至尝试伸手去摸方知的脑袋，隔着雨衣的帽子，还是能感觉到方知的头发都被浇得冰凉。“你说你在家。”说话的主人听上去有点难过，所以商恒的语气特别像是在朗诵一个句子。
方知攥着商恒的伞，手更收紧些。
“先回家！”商恒不想和他在大雨里这样说话了，方知有点不想挪步，商恒也不打算用言语说服他，他离开一会儿，然后方知听到了喇叭声。
商恒下车，一会儿就把他的摩托还有送餐的家伙塞进了后备箱。
放着那东西的时候，商恒意识到，他要送方知回家是件再容易不过的事情，那只小刺猬不会正着扎他，但会自己蜷起来难过很久，这么想着，商恒临时改变计划，回到车里和方知商量。
“下这么大雨，雨衣、摩托，你过几天是不是完全不想考试了。”这话虽然是教训的语气，但是从方知上车那时起，全身的湿衣服都被车里热空调吹着，变得又湿又黏，像他此刻糟糕的心情。突然间变得很低落，说话都很没有底气，但是整个胸膛都在发热，热得心脏闷痛。
方知不说话气氛冷了很久，商恒好像就是要让他稍稍反省一下，觉得差不多了接着说：“但是工作要做完。”这话一说出来方知有点惊讶，抬头看他。
“我帮你送，十分钟内我们送完，回家去换衣服。”
车子发动，后备箱敞开稳稳放着那辆摩托和食品箱，呼啸进雨里。
方知碰上商恒，全程没有说一句话，看见那双熟悉的鞋子的那刻起，方知的整颗心都是不冷静的，它在全身上下不同的地方跳动，以一种疯狂的节奏，控制不了的节奏，方知不知道，他若是开口，能不能说出一句完整的话来。八成是会被这一种节奏打得支离破碎。这种时候，他甚至完全不敢问自己一个为什么，暗恋这种事情，最怕自己想太多。方知不敢想太多。
车里没有人说话，雨刷尽职地左右摇摆划开依稀能看清的视野，方知微不可见地打了个冷战，商恒皱眉，重重把油门踩到了底。
第30章
车上空调开得暖，去往单子上写的地址的那条路堵住了，大概是下雨天路滑前面出了事故，商恒手放在方向盘上，有点担心地看着方知。
车发动之后方知就不敢看商恒，脑袋微微低着，眼睛顺着雨刷的动作盯着一眨不眨，大概是盯得时间长了，脑袋都盯得有点晕